“acıtmıyordu” sözcüğü

...dü. Arka mahallemdeki sela sesini duyamadım, okunan ismi çıkartamadığımdan. Zira isim tanıdık değilse ölüm de acıtmıyordu. Aynı ülkedeydik ama değil mi? Toprağın altı ve toprağın üstü diye ayrılsa da bedenlerimiz, aynı ülkenin topr...

...gelecek yaralarına kuzum‘ diyordu. O gün de öğrenmişti ki; su gibi olan kavurup köpürtüyor, kahverengi olansa acıtmıyordu. Dört yıl sonra bisiklet sürerken ellerini bırakmayı, atan zinciri tamir etmeyi öğrendiğinde de liseye gidiyo...