...rdiği belli belirsiz bir öfkeyle radyoyu tamamen kapattı. Yolun neredeyse yarısını geride bırakmıştı ve kendi arabasının sesinden başka hiçbir ses duyulmuyordu. Hava biraz daha soğumuş, kış kendisini iyiden iyiye hissettirmeye baş...
“arabasının” sözcüğü
12 yazıda 18 geçiş bulundu.
...masına rağmen üstünde kalın bir kazak ve yüzünde sadece gözlerinin gözüktüğü bir bere giymişti. Çektiği kâğıt arabasının kirliliği ile bir uyum gösteriyordu üstündekiler. Yanları beyaz çuvalla sarılmış üstüne birtakım yazılar yazı...
...dacı ortalarda görünmüyordu. Karşı kaldırıma geçti. Dakikalarca bekledi. Ne gelen vardı ne giden. Gerçi hurda arabasının karşıda duruyor olması bile keyiflenmesi için yetmişti. Yüreği umut doluydu. Yüzünde gülümseme günlük yürüyüş...
...tüsünün altında tir tir titriyordu. Örtü, cenin gibi kıvrılan bedenin şeklini almıştı. Uyanık olan ise, pazar arabasının içinden pazarlarda yerdeki çürüklerden ayıkladığı 2 portakalı çıkardı. Zaten satacağı tenekelerden ve kartonl...
...den çıktığı, Semra’yı nasıl gördüğü bilinmeyen Çopur, bir gün dalıverdi belediyenin unuttuğu çamurlu yollara. Arabasının etrafı çocuklarla bir bir çevrelenirken içerideki pazarlık olanca hızıyla devam etti. Göğsünü gere gere çıktı...
...cakmış gibi panikledi. Ruhunu sıkıştıran şeyi bulmuş da bunu herkesin duyması gerekiyormuşçasına hızlıca açtı arabasının camını. İçinde hem ümit, hem de yılgınlık taşıyan sesiyle "Durdu zaman, durdu dünya, girdi içeri kapıdan..."...
...beden büyük gelen kabanının koluyla sildi. Kuşlar için asılmış poşetteki bayat ekmeğin birini de alıp hepsini arabasının kenarına astığı poşete itinayla yerleştirdi. Sonra da domateslerle aynı çöp kutusundan çıkardığı birkaç karto...
...ağıtları, Dizelerimi tutuşturup yakıyorum, Kendi hâline yanan çaresiz topraklara. Elimde bir yığın moloz, El arabasının virajını alamamış gibi, Yalpalaya yalpalaya deviriyorum hepsini. Umarsız bir eksiklikle yaralarımı açıyorum....
...polisi çağırmışlardı. Arkamı döndüm. Ellerimi istemsizce havaya kaldırdım. Elimde mektubu sallıyordum. Polis arabasının yanından sivil bir şahıs –ki amir olduğunu sonradan öğrenecektim- yanıma geldi. “Nedir o?” diye sordu. “Komut...
...ştı. Apartmanın kapısından dışarı adımını atar atmaz güneşin sıcaklığını teninde hissetti. Mutat olduğu üzere arabasının yanına gidiyorken, bu alışkanlığına bir günlük ara verme kararı aldı ve ters istikamette ilerlemeye başladı....