...v, benden daha acı çekiyor gibi görünüyor. Teyzem öleli üç yıl oluyor. İntihar mı, kaza mı, hâlâ bilemiyorum, bilemiyoruz. Nasıl olabilirdi ki onun ölümü başka. Ardında soru işaretleri bırakarak… Ölümünü çok uzun süre atlatamadım....
“bilemiyor” sözcüğü
1 yazıda 1 geçiş bulundu.
bilemiyor, bilemiyordu, bilemiyordum, bilemiyorlar, bilemiyorlardı, bilemiyorum, bilemiyoruz eşleşmeleri dahil edildi.
...e de olsa yaralısın. Ama bence… Kendini yaz. Sonra bana ver de okuyayım. Şimdi hemen başla. Yarın verirsin. - Bilemiyorum. Başıma iş açma. Zaten bir sürü iş var. - Kızım kapatıyorum. Hadi yazmaya başla. Yarın görüşürüz. Çok çok öpt...
Ristorante La Veranda'nın bahçe kapısı önünde ne zamandır dikildiğini tam olarak bilemiyordu. Üç sigarayı dibine kadar içmiş, gözlerini diktiği bahçeden içeriyi görebildiği kadarıyla birkaç masa daha müşterilerle dolmuştu. Serin ya...
...ya döndü. Asansör sarsıldı, sarsıldı. İki kat arasında durdu. Milim yerinden oynamıyordu. Kadir ne yapacağını bilemiyordu. Şaşkındı. Korkuyordu. Hemen imdat butonuna bastı. Ahizeyi telaşla aldı, özenle yazılmış numarayı tuşladı. Gö...
...ama çekiniyorum işte kaynanamdan, büyüğümüzdür diye. Ona sormadan bir şey yapmak yakışmaz. Nasıl söyleyeceğim bilemiyorum, el ovuştura ovuştura vardım bir gün yanına." Ellerinde kavrulmuş kurban eti dolu tabaklarla ev sahibi kadın...
...da benim gibi. Birden hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlamıştı. Ne diyeceğimi, arkadaşımı nasıl teselli edeceğimi bilemiyordum. “Hadi dedemin yanına gidelim.” Dedi sonra. “Nasıl yani?” diye sorduğumda mezarlığı işaret etti. Çok istemeye...
...amaya çalışıyorum. Belki durup beş saniye boyunca yüzüne baktım, belki kapıyı kapatırken zaman yavaşladı ama, bilemiyorum. Yanına oturup üşümüş kemiklerimi ısıtmaya çalışırken neyin farklı olduğunu anladım. En sonunda, yıllardır öz...
Gözlerim aralandı. İlk başta bir evin içinde bulunduğumu fark ettim. Ne zamandan beri buradayım, bilemiyorum. Milyar yıl var, aynı pozisyonda oturmaktan öne doğru hafifçe yıkılmış olduğunu hissettiğim başımı dikleştirdim. Sonra kaf...
...ılacak şey değil, bir başkasını anlamak için onu incelememiz gerektiğine inanıyoruz. Ama kendimiz kimiz, bunu bilemiyoruz. Herkese içimiz farklı görünür; kimine domates oluruz, kimine ise biber. Tadımız da böyle farklılıklar göster...
...ıyla kestiği her ip düşmanı gibi. Kızıysa can düşmanı. İçinin harını gidermek için lafa nereden başlayacağını bilemiyordu. Zira ağzını açtığı zaman öyle bir açmalı ki kızı bir daha değil elin oğlanlarıyla aşna fişne etmek, evden bi...