...başladı. İçimde biriken her şeyin önündeki duvarın yıkılmasına, yanlış yaptığım bu soru neden olmuştu. Engel olamıyordum kendime, aslına bakılırsa olmak da istemiyordum. Evin boş olmasını fırsat bilmiştim. Yatağın üstüne kendimi a...
“olamıyor” sözcüğü
11 yazıda 12 geçiş bulundu.
olamıyor, olamıyordu, olamıyordum, olamıyorum, olamıyoruz eşleşmeleri dahil edildi.
...ne bir ifadeyle elinin ucuyla kafamı okşadığında hızla başımı çektim ondan. Gözlerimden süzülen yaşlara hâkim olamıyordum. Bildiğim tek gerçeğim annemdi benim. Onun hafızamdan kaybolmasını istemiyordum. "Anlatsanıza! Yalan desenize...
...Nazik bir hastaydım sonuçta. Söyledikleri isim, kaşedeki bilgiler ve reçetedeki imzayla uyuşuyordu. Ama emin olamıyordum. Adını soyadını internete yazdım ve sakince görsellere tıkladım. Aman Allah’ım. Evet benimle görüşen bu kişiy...
...hissine kapılırdım. Fakat ne oluyor? Böyle yorgun, bezgin ve belleğimin kumaşı yıpranmış hâlde neden görünür olamıyorum. Yaşamış olduğum her şeyin anlamsızlığı çöküyordu üzerime çünkü. Bu başı boşluğum nereden geliyordu? Özlemler...
...akmışız gibi hissediyorum. Ve sanki giden zamanı geri çeviremeyeceğim. Sesler duymaya başlıyorum ve konsantre olamıyorum. Bu yüzden yapmam gereken şeyi yapıyorum. Bana verebileceğin en büyük mutluluğu verdin. Kimsenin yapamayacağı...
...ık hissi ile geri dönecekti. Öyle olmayacağı gerçeği içini sızlattı bir kez daha, gözünden akan yaşlara engel olamıyordu. Her zaman güzel ve her zaman neşe dolu olan babaannesi yoktu artık ve bir daha hiç o harika hikâyelerini anl...
...SS var, olmadı yüksek lisansı var. Var da var. Baktık ki bu yol uzun. Tüm bu koşuşturmaca içerisinde mutlu da olamıyoruz. O zaman çağımızın bize sunduğu bir diğer çözüm yolunu hatırlayalım: “Mutluymuşsun gibi davran.” Sen mutlu ol...
...yarak uyuyorum. Okullar açıldı. Ben yine duvarından bakıyorum. O koşup hoplayan çocuklar niye benim arkadaşım olamıyor? Babam artık her akşam eve erken geliyor. Yüzü de hep gülüyor. Teyzenin kızını sarılıp sarılıp öpüyor. Beni d...
...e yazıyordu kendinden. Tüm hayatını bir şeylere, bir şeyler yazarak geçirmeye başlamıştı. Düşüncelerine hâkim olamıyordu. Sadece kâğıtlara değil bulduğu her boşluğa yazıyordu; duvarlara, eşyalara, vücuduna... Uzunca bir süredir bö...
.... Her gelişinde aynı yazıyı okumaktan duyduğu acı, yaşlı ayaklarının onu her hafta buraya sürüklemesine engel olamıyordu. O yüzden de bulunduğu megakentten ayrılmak hiç aklına gelmezdi. Bu yaşantısı, az sayıdaki arkadaşlarının onu...