“vardı” sözcüğü

...bir insan, bazen bir hayvan, bazen de bir eşya oluyor. Bu düşüncelerle evden çıktığımda içimde garip bir his vardı. Sanki küçük bir kız çocuğu kaybolmuş da onu ağlarken ben bulmuşum. Hayat, dedim ne garip… Sen bu evin hâline...

...hazırladığı imzalı çek yaprağını uzatırken teşekkür etti. “Aman efendim! Ben sadece işimi yaptım. Ne acelesi vardı? Ödemeyi sonra yapardınız. Üstelik bu meblağ çok!” “Bunu fazlasıyla hak ettiniz. Beklediğimden daha iyi bir i...

...ide ufak bir ağaç. Yapraklarının rengi henüz güneşte ezilmemiş. Gölgesinde soluklanayım, diye düşündüm. Fakat vardığımda ağacın altında bir başkasının oturmuş olduğunu gördüm. Her şeyden sonsuza dek uzaklaşmak için çıkmış olduğum...

...i. Şimdilerde mevsim sonbahar Artık yaprak hışırdamıyor gittiği yollarda Şimdi ileride bir ışık görünmez oldu Vardık çorak yoksulluklara İşte bu yenilgidir baştan aşağıya Ve sonra kabulleniş gelir Bir kalem kıpırdar yerinden U...

...senin gibi bir evladım oldu?” Dün harçlık istedim acaba ondan mı kızdı bu kadar? Odamda yerde birkaç kıyafet vardı onları mı gördü acaba? Ya da aynı anneme benziyorum diye mi her içtiğinde böyle paylıyor beni? “Neredeydin bu...

...derken haklıymışım. Artık eminim. Kürek kemiklerinin arasında gördüğümüz mübarek işaret, Seyit mührü. Kocamda vardı. Oğlumda var. Bunun babasında da var; bunda da var işte!”

Fotograf: Hasan KARAMANLI Eskiden, çok eskiden kapısı bahçeye açılan bir evim vardı. Penceresinden baktığımda hislerim kıyıya vururdu. Güneş parçalı bulutların arasından belli belirsiz parıldardı. Sabırsızlıkla her anı yaşar,...

...büğrüsüydü, Ama insanın doğrusuydu canım kızım, insanın doğrusu. Değildi belki bir abalı sofu, Salısı pazarı vardı da, mübarek cuması yoktu. Sandılar ki varmazdı secdeye, zikrinde iman yoktu. Tenkiti dini sömüreneydi, sitemi...

Mafya anası kırk beş yaşındaki Tariro, beş yaşına vardığı gecenin siyah örtüsü altında cennetten toprak alıp uykusunda öldü. Ölmeden önceki günün ilk ışıklarıyla evinde herkes tatlı bir telaş içindeydi. İyi bir babaya, iyi bir...

...ıkmasına nasıl izin verecek, nasıl birini sevecek, nasıl çocuk yapacak, nasıl nasıl... İkinci çocuğa ne gerek vardı sanki? Çocuklar büyüyor. Oğlan mutlu. İstediği gibi gezip tozuyor, istediğine laf atıyor, istediğini yapıyor....